2025 01 08 6686vn Live

Chúng tôi đưa anh về nghĩa trang, lập bàn thờ cho anh ở nhà để ba người cùng tưởng nhớ mỗi lần giỗ anh. Ba con người đau thương cùng lập thành một gia đình nhỏ. Tôi trồng một cây bưởi cho hoa trắng muốt và vẫn mùi thơm ấy. Tôi vẫn nhắc lại chuyện về loài hoa yêu thích của anh và mỗi khi thắp hương đều có hoa bưởi trên bàn thờ anh. Khi đó vợ tôi lại nói chuyện với anh thật lâu. Tôi cũng cùng vợ trò chuyện với người bạn thân thiết của mình.

Màu coban xuyên thấu, vải bọc màu xám bồ câu, sàn lát đá cẩm thạch Ý, tấm thảm có họa tiết soi gương soi xuống đáy đại dương, toàn bộ nội thất theo phong cách đại dương giúp cân bằng một cách hoàn hảo với môi trường ồn ào, ô nhiễm của thành phố.

Như cũng vì vậy mà với tui miệt quê mãi là miệt nhớ. Mà hổng nhớ cũng đâu được vì khi mình còn phải ăn hạt từ đồng, có được hạt để ăn đâu phải trơn tru mà có hạt để ăn, chỉ phần ngọn thôi cũng lắm cực công rồi. Nói về cái phần gốc càng cực hung, nào cày, nào bừa, nào trục, cực ối thôi là cực. Ngày xửa mà, lúa chắc nẹo hạt, cọng hạt cũng dài ngoằn, ngặt nỗi muốn có được hạt phải đập, ngày ấy đập lúa bằng tay, đôi lúc phải dùng tay ngoéo để ngoéo khi lỡ cắt quá dài cọng. Đập thì đập với bồ đập. Chắc cũng phải nói qua một chút về cái bồ, bồ được đan từ tre, dáng hình từa tựa cái phểu. Người nhà quê vốn quê thiệt, nhưng đừng vội nghĩ người nhà quê vụng về, hổng có đâu, tre sẵn, bằng lăng sẵn, bằng lăng lão làm đai chắc nẹo. Nói thêm một chút về bằng lăng, chắc cũng không dư, ngoài sắc tim tím mung lung trọn bến nước mùa đồng, thịt cây bằng lăng được người miệt khác ví với thao lao, nhất là khi cây đến độ già. Dụng bằng lăng già làm đai chắc nịch. Lưng bồ đan từ tre, đan mắt một khít đeo, xong đâu đó rồi phết phân trâu, vậy mà xài lâu hết biết.

Hơn 5 năm qua, bất kể mùa đông giá rét hay mùa hè nóng nực, chỉ cần xin được quà từ thiện là cô giáo miền núi lại tranh thủ lên đường. Cũng 5 mùa xuân qua, cô giáo đã bắc những nhịp cầu nối dài tình yêu thương của bè bạn, của những nhà hảo tâm trên khắp dải đất hình chữ S mang "tết" tới với bà con nghèo, với những học sinh mồ côi của các xã Tà Hộc, Chiềng Sung, Chiềng Chăn… Tính đến nay, những chuyến xe mùa xuân mà cô Lan Anh nối nhịp lên đến hơn 400 triệu đồng.

Anh chia sẻ: "Theo tôi, chủ đề San sẻ yêu thương năm nay khá rộng, Ban tổ chức tạo nhiều 'đất' hơn trong khuôn khổ cuộc thi, nhất là ở mảng truyện ngắn. Tôi hy vọng thông qua những bài viết của cuộc thi sẽ lan tỏa được tinh thần từ yêu thương đến yêu thương mà không thứ trí tuệ nhân tạo nào có thể thay thế được".

Bệnh viện FV được cấp phép ghép giác mạc từ tháng 5.2016, đến nay GS-BS Donald Tan đã thực hiện thành công hơn 45 ca, giúp được hơn 45 người tìm lại ánh sáng.